昆士蘭大學(xué) | 自傳小說(shuō)是如何把個(gè)人的東西變成政治的
指南者留學(xué)
2023-01-11 11:24:17
閱讀量:1195
<p>2022年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)由法國(guó)作家安妮·厄諾獲得,可謂恰逢其時(shí)。</p>
<p> </p>
<p>厄諾花了幾十年時(shí)間寫(xiě)她的個(gè)人經(jīng)歷,將她生活的方方面面塑造成文學(xué),并將它們投射到公共空間。她的作品是全球文學(xué)更廣泛趨勢(shì)的一部分——“自傳小說(shuō)”。</p>
<p> </p>
<p>你讀過(guò)的自傳可能比你想象的要多。也許你遇到過(guò)Karl Ove Knausgaard、Teju Cole、Ocean Vuong、Chris Kraus、Sheila Heti、Rachel Cusk和Deborah Levy等作家。在英語(yǔ)圈不太常被提及的是法蒂瑪·達(dá)斯、yuriko Tshushima和Shahriar Mandanipour等作家。</p>
<p> </p>
<p>盡管自傳小說(shuō)的定義廣泛而有彈性,但它可以被理解為描述作者生活中真實(shí)事件的文學(xué)作品,但與虛構(gòu)有關(guān)。簡(jiǎn)而言之,自傳小說(shuō)融合了自傳和虛構(gòu)。</p>
<p> </p>
<p>然而,這種體裁是有爭(zhēng)議的。一些作家放棄了這個(gè)標(biāo)簽,包括厄諾自己,她把她的第一人稱(chēng)“我”視為一個(gè)集體的自我。有些人根本不同意這是一種流派。相反,他們認(rèn)為自傳小說(shuō)是一種寫(xiě)作的“模式”,或者是一種“策略”或“鏡頭”。有些人甚至認(rèn)為,所有的文學(xué)作品都必然源于個(gè)人經(jīng)歷。</p>
<p> </p>
<p>閱讀更多:法國(guó)女權(quán)主義者安妮·厄諾獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),她用語(yǔ)言作為“一把刀”</p>
<p> </p>
<p><strong><span class="h1">自傳小說(shuō)的起源</span></strong></p>
<p><br />長(zhǎng)期以來(lái),作家們一直將自傳和虛構(gòu)的元素結(jié)合在一起。著名作家如科萊特、馬塞爾·普魯斯特和杰克·凱魯亞克都是這樣做的,但他們的作品只是簡(jiǎn)單地貼上了“小說(shuō)”的標(biāo)簽。</p>
<p> </p>
<p>在現(xiàn)代西方文學(xué)之外也出現(xiàn)了類(lèi)似的傳統(tǒng)。例如,在日本文學(xué)中,“我小說(shuō)”在20世紀(jì)初獲得了突出的地位。</p>
<p> </p>
<p>雖然類(lèi)似于自傳小說(shuō)的東西是avant la lettre,但這個(gè)詞起源于法國(guó)小說(shuō)Fils(這個(gè)名字可以翻譯為“兒子”和“絲線”),由作家、文學(xué)評(píng)論家和學(xué)者塞爾日·杜布羅夫斯基于1977年出版。</p>
<p> </p>
<p>在最基本的層面上,杜布羅夫斯基將自傳定義為作者、敘述者和主人公同名的文學(xué)作品。但嚴(yán)格來(lái)說(shuō),這種共同的身份并不“真實(shí)”。自傳體小說(shuō)的作者們困擾著作者和讀者之間所謂的自傳體契約:自傳體作品的作者承諾講述他們真實(shí)生活的真實(shí)故事。</p>
<p> </p>
<p>自傳小說(shuō)通常明確其自傳的維度,但模糊了真實(shí)和虛構(gòu)的界限,以質(zhì)疑我們對(duì)這些術(shù)語(yǔ)含義的假設(shè)。因此,這種體裁是實(shí)驗(yàn)性的:它傾向于探索主體性的復(fù)雜性和不一致性,而不是旨在對(duì)生活進(jìn)行嚴(yán)格的事實(shí)再現(xiàn)。</p>
<p> </p>
<p>閱讀更多:當(dāng)法國(guó)作家虛構(gòu)的生活像他們寫(xiě)的書(shū)一樣扣人心弦時(shí)</p>
<p> </p>
<p><strong><span class="h1">以性別和親密為中心</span></strong></p>
<p><br />近幾十年來(lái),自傳小說(shuō)傾向于關(guān)注自我,以便與社會(huì)中更廣泛的群體或身份聯(lián)系起來(lái)。它的獨(dú)特之處在于揭示了個(gè)人是如何與政治相關(guān)的。</p>
<p> </p>
<p>從20世紀(jì)90年代開(kāi)始,一直持續(xù)到21世紀(jì)初,一波法國(guó)女作家開(kāi)始用自述小說(shuō)來(lái)描寫(xiě)親密的話題,通常與性別、性行為和其他身體體驗(yàn)有關(guān),比如飲食失調(diào)和攻擊。</p>
<p> </p>
<p>如今,這些作品因打破禁忌、討論與廣大觀眾相關(guān)的經(jīng)歷而備受贊譽(yù)。例如,Nina Bouraoui的Garçon manqué / Tomboy(2000)是關(guān)于“Nina”的,一個(gè)打破男性和女性之間以及法國(guó)和阿爾及利亞文化之間二元對(duì)立的主人公??死锼雇?amp;middot;安格特的《亂倫》(1999)是一個(gè)懺悔故事,描繪了敘述者兩性關(guān)系的創(chuàng)傷和復(fù)雜性。</p>
<p> </p>
<p>這種傾向著重于女性經(jīng)歷的親密和往往無(wú)法分類(lèi)的方面,也出現(xiàn)在以英語(yǔ)為母語(yǔ)的語(yǔ)境中??死锼?amp;middot;克勞斯的cult小說(shuō)《我愛(ài)迪克》(1997)對(duì)女性無(wú)拘無(wú)束、卑賤的欲望進(jìn)行了更有趣的描繪。在這部電影中,“39歲的實(shí)驗(yàn)電影制作人克里斯·克勞斯”癡迷地追求一位名叫迪克的學(xué)者。她給迪克的信充滿了哲學(xué)色彩,質(zhì)疑社會(huì)認(rèn)為什么是可以接受的表達(dá)欲望和性的方式。</p>
<p> </p>
<p>這些來(lái)自女性的懺悔或見(jiàn)證行為經(jīng)常被批評(píng)為“只顧自己”或“以自我為中心”。包括杜布羅夫斯基本人在內(nèi)的評(píng)論家認(rèn)為,作者通過(guò)過(guò)分關(guān)注“非文學(xué)”的話題,扭曲了自傳的形式。這種批評(píng)是針對(duì)某些自述小說(shuō)作者的,即使他們?cè)趯?xiě)作風(fēng)格上有所創(chuàng)新。有人可能會(huì)說(shuō),這種批評(píng)的出現(xiàn)是因?yàn)樽髡叽蚱屏爽F(xiàn)狀。</p>
<p> </p>
<p>自傳可以讓我們進(jìn)入另一個(gè)人的內(nèi)心生活,遇到不同于我們自己的觀點(diǎn)。英國(guó)小說(shuō)家黛博拉•列維(Deborah Levy)在一場(chǎng)關(guān)于她的“活自傳”系列的討論中認(rèn)為,作為女性,描寫(xiě)個(gè)人經(jīng)歷本身就是一種政治行為。受弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia Woolf)和西蒙·德·波伏娃(Simone de Beauvoir)等作家的影響,列維的寫(xiě)作集中在“一個(gè)思考的女性心靈在世界上移動(dòng)”。</p>
<p> </p>
<p>克里斯·克勞斯,英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院,2015年3月。維基共享。</p>
<p><br /><strong><span class="h1">從自我到集體</span></strong></p>
<p><br />盡管有關(guān)女性生活的書(shū)籍通常被視為僅為女性而寫(xiě),但它們也提供了對(duì)整個(gè)世界的看法。階級(jí)、種族和性別問(wèn)題是個(gè)人的問(wèn)題,但它們很少局限于一個(gè)人的個(gè)人經(jīng)歷。因此,自傳小說(shuō)可以成為一種反映更廣泛社會(huì)結(jié)構(gòu)的方式。</p>
<p> </p>
<p>例如,厄諾拒絕被貼上“自傳小說(shuō)”的標(biāo)簽,正是因?yàn)樗噲D將焦點(diǎn)從自我轉(zhuǎn)移到集體。盡管她的作品描繪了她所認(rèn)為的個(gè)人經(jīng)歷的真相,但她并不認(rèn)為她的“我”是一個(gè)單一的身份,而是一種“超個(gè)人的形式”:她解釋說(shuō),寫(xiě)作“是一種在(她的)經(jīng)驗(yàn)中抓住家庭、社會(huì)或激情現(xiàn)實(shí)的跡象的方式”。</p>
<p> </p>
<p>她的書(shū)《L’Événement / happens》(2001)就是一個(gè)例子,最近被奧黛麗·迪萬(wàn)改編成電影。它講述了20世紀(jì)60年代初厄諾非法墮胎的故事,以及在這段時(shí)間獲得墮胎服務(wù)的困難。她的經(jīng)歷凸顯了法國(guó)歷史的一個(gè)重要方面,這是埃爾諾這一代許多女性所共有的。</p>
<p> </p>
<p>它也在全球引起共鳴,今天仍然是一個(gè)相關(guān)的話題。墮胎在澳大利亞是合法的,但《發(fā)生》有力地提醒人們,目前的法律障礙和全國(guó)各地獲得墮胎服務(wù)的不平等可能會(huì)帶來(lái)危險(xiǎn)的后果。</p>
<p> </p>
<p>最近的文學(xué)轟動(dòng)人物Édouard Louis在他的處女作《渦流的終結(jié)》(2014)中描寫(xiě)了酷兒身份和他的工人階級(jí)出身之間的緊張關(guān)系。在他的小說(shuō)《Combats et métamorphoses d'une femme /一個(gè)女人的戰(zhàn)斗和轉(zhuǎn)變》(2021)中,他將焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到母親的生活上,因?yàn)樗忉屨f(shuō),文學(xué)通常不是由那些生活在社會(huì)邊緣的人創(chuàng)作的,因此也不會(huì)與那些生活在社會(huì)邊緣的人對(duì)話,包括工人階級(jí)和遭受家暴的婦女。</p>
<p> </p>
<p>厄諾和路易斯是階級(jí)的叛逃者,他們的社會(huì)地位發(fā)生了變化。從工人階級(jí)出身到國(guó)際上的贊譽(yù),他們現(xiàn)在占據(jù)著特權(quán)地位。</p>
<p> </p>
<p>這一地位使他們的政治思想能夠超越紙面,在整個(gè)公共領(lǐng)域具有影響力。對(duì)于兩位作者來(lái)說(shuō),社會(huì)流動(dòng)性為他們提供了一定程度的可見(jiàn)性和可聽(tīng)性,他們利用這一點(diǎn)來(lái)揭露階級(jí)和性別的交叉。</p>
<p> </p>
<p>他們都受到皮埃爾·布爾迪厄、米歇爾·??潞偷系习?amp;middot;埃利本等社會(huì)學(xué)家和哲學(xué)家的影響。但是,他們不再局限于書(shū)本世界,而是活躍在公共政治話語(yǔ)中。埃爾諾和路易斯站在進(jìn)步的立場(chǎng)上,支持黃背心等工人階級(jí)運(yùn)動(dòng)。厄諾還是全球#MeToo運(yùn)動(dòng)的熱情盟友。最近,兩位作者都參加了10月16日的示威活動(dòng),支持經(jīng)濟(jì)正義和氣候行動(dòng)。</p>
<p> </p>
<p>諾貝爾獎(jiǎng)得主安妮·厄諾和她的出版商安東尼·加利馬爾,2022年10月。米歇爾·歐拉/美聯(lián)社</p>
<p><br />閱讀更多:《艾迪的終結(jié)》——以及為什么寫(xiě)生活可能是一場(chǎng)危險(xiǎn)的游戲</p>
<p> </p>
<p><strong><span class="h1">打破身份類(lèi)別</span></strong></p>
<p><br />根據(jù)生活經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)作是有其合理性的,而且通常是有充分理由的。例如,#OwnVoices是一個(gè)“優(yōu)先考慮那些與他們的主人公擁有相同邊緣化身份的作者”的運(yùn)動(dòng)。它的出現(xiàn)是為了對(duì)抗有害的主流言論。然而,當(dāng)對(duì)身份的簡(jiǎn)化理解限制了公眾對(duì)作者的期望和接受時(shí),問(wèn)題就出現(xiàn)了。</p>
<p> </p>
<p>媒體對(duì)法裔阿爾及利亞作家法蒂瑪·達(dá)斯的處女作《La Petite Dernière / The Last One》(2020)的報(bào)道就是一個(gè)很好的例子。</p>
<p> </p>
<p>在這部自述小說(shuō)中,作者和敘述者有著相同的名字、移民背景、性別認(rèn)同和宗教信仰。但"法蒂瑪·達(dá)斯"是個(gè)化名。這部小說(shuō)通過(guò)抒情的小插曲建立了一個(gè)多重的——乍一看是矛盾的——身份。</p>
<p> </p>
<p>擾亂自傳體契約是達(dá)斯預(yù)測(cè)和拒絕讀者可能期望她表現(xiàn)出的“真實(shí)”身份的一種方式。即便如此,作者描述了她對(duì)自己穆斯林和女同性戀身份的壓倒性關(guān)注。面試官要求她解釋她是如何調(diào)和自己的性取向和信仰的。</p>
<p> </p>
<p>媒體的這一反應(yīng)將Daas歸類(lèi)。評(píng)論家們正試圖通過(guò)她的作品所挑戰(zhàn)的刻板印象來(lái)定義作者。他們把《最后一人》寫(xiě)成了一個(gè)女人的經(jīng)歷,而不是一部講述愛(ài)情、家庭、歸屬和信仰等普世主題的文學(xué)作品。</p>
<p> </p>
<p>西方文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)歷來(lái)將歐洲男性作家的聲音定位為正?;蛑辛⒌摹O馜aas一樣偏離這一點(diǎn)的作者,可能局限于自傳體,并被迷戀為特定經(jīng)歷的案例研究。</p>
<p> </p>
<p>作為一個(gè)收費(fèi)標(biāo)簽,“自傳小說(shuō)”本身并不中立,也不是天生的自由。這種寫(xiě)作方法盡管有爭(zhēng)議,但還是讓一些作者逐漸改變了試圖遏制它們的規(guī)范。越南裔美國(guó)詩(shī)人汪洋就是一個(gè)很好的例子。Vuong描述了他的處女作《在地球上,我們短暫地美麗》(2019年),既吸引又拒絕自傳體閱讀。他想要賦予被主流忽視的現(xiàn)實(shí)生活以深度,同時(shí)保留他作為藝術(shù)家的自由和能動(dòng)性。</p>
<p> </p>
<p>《在地球上,我們是短暫的美麗》由“小狗”寫(xiě)給他母親羅斯的一系列親密而詩(shī)意的信件組成。這部作品被貼上了“小說(shuō)”的標(biāo)簽,這些信件顯然是虛構(gòu)的。即便如此,讀者還是可以很容易地看出Vuong和他的第一人稱(chēng)敘述者之間的相似之處:他們的父母都是移民,都是越南裔美國(guó)人,同性戀,在康涅狄格州長(zhǎng)大。</p>
<p> </p>
<p>Vuong從自己的生活經(jīng)歷出發(fā),打破了對(duì)美國(guó)男性氣質(zhì)、酷兒和移民家庭的刻板印象。他還邀請(qǐng)讀者質(zhì)疑我們講述的關(guān)于自己的故事:我們揭示了什么,省略了什么?我們使用哪些語(yǔ)言?我們向誰(shuí)說(shuō)話,為誰(shuí)說(shuō)話?</p>
<p> </p>
<p>自傳小說(shuō)在流動(dòng)性、酷兒性和多樣性中蓬勃發(fā)展。嘗試寫(xiě)關(guān)于“自我”的文章可以讓作者否定單一真實(shí)身份的概念。更多樣化的敘述“我”可以重塑主導(dǎo)的寫(xiě)作模式,并改變主流社會(huì)認(rèn)為是普遍的經(jīng)驗(yàn)。</p>
<p> </p>
<p>作為寫(xiě)作的類(lèi)型或模式,自傳小說(shuō)很難確定,但這是它的優(yōu)點(diǎn)——它加深了我們對(duì)自我與社會(huì)關(guān)系的理解。人類(lèi)是復(fù)雜的,自傳小說(shuō)也是如此。通過(guò)將自己置于文學(xué)作品的中心,作者可以探索經(jīng)驗(yàn)的許多方面,并提供微妙而主觀的“真相”。</p>
<p> </p>
<blockquote>
<p>注:本文由院校官方新聞直譯,僅供參考,不代表指南者留學(xué)態(tài)度觀點(diǎn)。</p>
</blockquote>